남성은 하루 평균 1만2500개 단어를 사용하는 반면 여성은 2만5000개 단어를 사용한다고 한다.
그런데 남편은 직장에서 이미 이 1만2500개 단어를 몽땅 다 소비하고 집에 돌아온다.
그러나 아내는 남편이 오기만을 기다리다 남편이 오면 마술사 입에서 끝없이 술술술술 나오는 종이처럼 말하고 싶어 한다.
여기서 비극이 싹튼다.